:::Starry Night::: RSS FEED

  우리학교 중앙 도서관은 산비탈과 계단에 기대어 있어서 도저히 여기가 몇 층인지 알 수 없는 구조다. 거기에 3층에 통로까지 뻥 뚫려 있는 정말 신기한 건물이다. 도서 대출 반납은 4층에서 담당하는데, 말이 4층이지 3층에서 올라가기엔 너무 힘든 계단과 비탈길이 있다. 그래서 학교에서는 반납의 편의를 위해 3층 통로에 도서 반납만을 해주는 곳을 설치하였다.

  내가 졸업하기 직전에 도서 반납대에는 훈남이 앉아있었다. 내 기억에 의하면, 학교에서 본 사람중에 제일 잘생겼다. 공익인지 봉사 장학생인지 알 수는 없었지만, 책을 보다가 반납 도서를 내밀면 처리해 주고, 웃으면서 "다 되었습니다" 하는 모습이 인상적이었다. 4층에 갈 일이 있어도 일부러 반납은 3층에서 하고 갈 정도 였는데, 알고보니 나만 그런게 아니라 몇 몇 친구들도 그렇게 생각하고 있었다. 훈남이라고 -

  저번주에 빌린 책을 반납하려고 3층 도서 반납실에 들어가는 마음은 두근거렸다. 아직도 그 훈남이 거기 있을까. 하지만, 나를 반기는 것은 거대한 도서반납 기계. 철커덕 소리와 함께 무식하게 문이 열리고 사자의 입에 손을 넣듯이 슬며시 책을 집어 넣으면 "끝까지 넣어주세요!"라고 버럭 화를 내다가 철커덕 다시 닫히고 꿀꺽 소리가 나면서 "반납이 완료되었습니다" 라고 화면에 뜨는 괴상한 기계였다. 책을 반납했다는 기분이 아니라 책을 먹혔다는 기분이 드는 그런 기계. 유감이다. 기계의 발달이 이렇게 유감인 적은 처음이다. 아, 그 훈남은 더 이상 그 곳에 없구나. 이상한 기계만 있을 뿐.

크리에이티브 커먼즈 라이선스

이 저작물은 크리에이티브 커먼즈 코리아 저작자표시-비영리-변경금지 2.0 대한민국 라이선스에 따라 이용하실 수 있습니다.